Cómo las lenguas del mundo fueron cambiando a lo largo del tiempo
El cambio, la más universal de las leyes lingüísticas
Las lenguas cambian continuamente y de forma muy variada. Aparecen nuevas palabras y frases, mientras que otras caen en desuso. Las palabras cambian sutilmente, o menos sutilmente, su significado o desarrollan nuevos significados, mientras que los sonidos del habla y la entonación cambian continuamente. Pero quizá el cambio más fundamental en el lenguaje sea la convencionalización gradual: los patrones de comunicación son inicialmente flexibles, pero con el tiempo se vuelven lentamente más estables, convencionales y, en muchos casos, obligatorios. Se trata de un orden espontáneo en acción: a partir de un revoltijo inicial, con el tiempo surgen patrones cada vez más específicos.
La tendencia a la creciente convencionalización se da en todos los aspectos del lenguaje y es, en gran medida, un camino de ida. Las convenciones se vuelven más rígidas, no menos. Como en el lenguaje gestual, cuando nos enfrentamos al mismo reto comunicativo varias veces, nuestro comportamiento se estandariza cada vez más. Una vez que hemos establecido un gesto para "Colón", lo mantendremos en el improbable caso de que vuelva a aparecer, y el gesto se simplificará rápidamente.
Sin embargo, cuando nos enfrentamos a nuevos retos comunicativos, conservamos la capacidad de ser tremendamente inventivos, incluida la capacidad de reelaborar y reutilizar las convenciones que ya hemos establecido. Así, nuestro gesto de "Colón", con adornos, podría reutilizarse más tarde para "viajes por mar", "las Américas", "marineros" y conceptos abstractos desde "invasión" hasta "navegación" y "descubrimiento", y muchos más.
¿Cómo se manifiestan en el lenguaje estas dos fuerzas, la de la convencionalización para transmitir mensajes familiares y la de la flexión y reconstrucción creativa de las convenciones para tratar mensajes desconocidos? Para empezar, consideremos uno de los aspectos más básicos de cualquier lengua: el orden de las palabras. En inglés, el orden de las palabras Mary likes dogs nos dice que Mary es el sujeto del verbo (ella es la "liker") y que los perros son el objeto (son los "liked"). En cambio, a los perros les gusta María tiene a los perros como sujeto y a María como objeto de su afecto. En inglés, pues, el orden de palabras estándar es Sujeto-Verbo-Objeto (SVO).
Para los hablantes de inglés, el orden SVO es tan familiar que puede parecer inevitable. Pero es todo lo contrario. Hay seis formas de ordenar tres elementos (S, V, O), y las lenguas del mundo las presentan todas (figura 4.3). Curiosamente, el orden más frecuente no es el SVO del inglés y la mayoría de las lenguas europeas, sino el SOV (con el verbo al final de la frase) del japonés, el coreano y el turco.
Las palabras cambian sutilmente, o menos sutilmente, su significado o desarrollan nuevos significados, mientras que los sonidos del habla y la entonación cambian continuamente.
Ambos órdenes sitúan el sujeto al principio de la frase; de hecho, más del 80% de las lenguas del mundo siguen este patrón. Sin embargo, hay muchas lenguas que sitúan el verbo al principio de la frase: VSO (por ejemplo, las lenguas celtas, incluyendo el galés y el bretón) y VOS (por ejemplo, la familia de lenguas mayas, incluyendo el tseltal y el quiché). Por último, un número relativamente pequeño de lenguas coloca el objeto al principio de la frase: OVS (por ejemplo, el huarijio, una lengua uto-azteca hablada en el noroeste de México) y OSV (por ejemplo, el xavante, una lengua hablada en el estado brasileño de Mato Grosso).
¿Cómo se establece el orden de las palabras en primer lugar? En el lenguaje gestual, las secuencias de gestos pueden aparecer en cualquier orden. Pero si utilizamos los gestos para transmitir quién hizo qué a quién, algunos órdenes pueden, quizás por casualidad, llegar a ser más prominentes. Con el tiempo, un orden puede incluso convertirse en el estándar. Una vez que se establece un orden concreto (como el SVO), tenderá a mantenerse, ya que si violamos el orden esperado, entonces, en igualdad de condiciones, es probable que nos malinterpreten. Históricamente, las lenguas parecen pasar inexorablemente de los llamados patrones de orden de palabras libres a órdenes de palabras cada vez más rígidos.
Consideremos las lenguas romances, la familia de lenguas europeas que descienden del latín y que incluye el español, el portugués, el italiano, el francés y el rumano. El latín clásico tiene un orden de palabras libre: Audentes fortuna iuvat (la fortuna favorece a los valientes) funciona igual de bien en cualquiera de los otros cinco órdenes posibles: Audentes iuvat fortuna, Fortuna audentes iuvat, Fortuna iuvat audentes, Iuvat audentes fortuna, Iuvat fortuna audentes. Sin embargo, incluso en el latín clásico, se prefieren algunos órdenes. La versión estándar de la frase está en el orden OSV: Audentes (objeto) fortuna (sujeto) iuvat (verbo); sin embargo, el patrón más común en latín es SOV. Así que, suponiendo que este patrón de palabras SOV se hubiera estandarizado y afianzado con el tiempo, cabría esperar que las lenguas romances de hoy tuvieran un orden de palabras SOV. Pero no ha sido así. ¿Por qué?
Aunque el patrón más común en el latín clásico era el SOV, lo que realmente importa no es el latín literario de Cicerón y Julio César, sino el latín "de la calle". Este latín vulgar, que se hablaba coloquialmente en todo el Imperio Romano a partir del siglo II a.C., se fijó en un orden de palabras diferente: SVO. Y es este latín cotidiano del que han descendido las lenguas romances modernas, que han heredado un orden de palabras SVO.
Las lenguas, como el latín, en las que el sujeto, el verbo y el objeto pueden llegar en cualquier orden deben incluir alguna otra forma de señalar la diferencia entre sujetos y objetos (para distinguir entre a Juan le gusta Fido y a Fido le gusta Juan) porque el orden de las palabras es muy poco fiable. Una solución habitual, utilizada por el latín, es marcar las mayúsculas y minúsculas. El inglés moderno sólo conserva el caso de forma vestigial, por ejemplo, en la diferencia entre she likes dogs y dogs like her. Pero el sistema de casos del latín es mucho más complejo: utiliza el caso nominativo para los sujetos, el caso acusativo para los objetos (directos) y muchos otros casos más (como el dativo, el genitivo, el ablativo, el vocativo y el caso locativo, raramente utilizado). Los casos se señalan en latín con distintas terminaciones sustantivas, pero estas terminaciones son siempre vulnerables a la convencionalización y la simplificación (al igual que un gesto de uso común se vuelve cada vez más simple).
Así, las terminaciones sustantivas se erosionan y el orden de las palabras se vuelve cada vez más convencional. Así, históricamente, las lenguas tienden a pasar de depender de las terminaciones de los casos a depender del orden de las palabras, pero no al revés. El inglés moderno es el punto final de esta tendencia: el complejo sistema de mayúsculas y minúsculas del inglés antiguo ha desaparecido casi por completo, aparte de los vestigios que se conservan en los pronombres.
El lenguaje gestual puede parecer una metáfora creíble para reflexionar sobre los orígenes de los sustantivos y los verbos, que señalan objetos y acciones, pero ¿qué pasa con la gramática?
¿De dónde vienen las marcas de mayúsculas y minúsculas en los sustantivos y las marcas de tiempo en los verbos? ¿Cómo es posible que un proceso de gestos ―centrado casi por completo en objetos y acciones inmediatos, visibles y concretos― acabe transmitiendo ideas abstractas como sujeto, objeto directo u objeto indirecto (en Sunita le dio el libro a Maya, éstos serían Sunita, el libro y Maya, respectivamente)? ¿Y cómo pueden los sucesivos gestos verbales crear la plétora de terminaciones verbales para diferentes sujetos (yo, tú, él/ella, nosotros, etc.) y tiempos? Por otra parte, ¿de dónde proceden todas las palabras "gramaticales" cortas (de, a, y, sobre, por) que unen el lenguaje?
La respuesta viene del fascinante fenómeno de la gramaticalización: el extraño proceso por el que palabras con significados concretos y específicos se transforman en la maquinaria gramatical del lenguaje. La idea de la gramaticalización (y la investigación sobre el cambio del lenguaje en general) fue una completa revelación para ambos porque habíamos sido formados en el enfoque generativo del lenguaje (los "principios y parámetros" de Chomsky y sus muchos rivales), que ve el lenguaje como un objeto matemático enormemente complejo pero inmutable. La gramaticalización explicaba cómo podía surgir la complejidad gramatical y cómo la gramática estaba en continuo cambio.
Entonces, ¿qué es la gramaticalización? A grandes rasgos, es la serie de pasos por los que las colecciones de palabras individuales que se refieren a objetos y acciones mutan gradualmente hasta convertirse en complejos sistemas gramaticales, con pronombres, preposiciones, conjunciones, terminaciones verbales, concordancias, etc. Los pasos operan en las palabras (o, más ampliamente, en las construcciones de varias palabras) de una en una, y siguen una secuencia (aproximadamente) predecible con una dirección fija. Es de la suma de estos cambios, y de sus interacciones, de donde surge espontáneamente la complejidad del lenguaje.
Cuando nos enfrentamos a nuevos retos comunicativos, conservamos la capacidad de ser tremendamente inventivos, incluida la capacidad de reelaborar y reutilizar las convenciones que ya hemos establecido.
Teniendo en cuenta las charadas, consideremos cómo podemos esperar que funcione esto. En primer lugar, y lo más obvio, si comunicamos el mismo mensaje repetidamente, la señal se simplificará y estandarizará cada vez más. En el lenguaje, vemos una tendencia implacable a simplificar, estandarizar y desechar la complejidad innecesaria, siempre que el mensaje se siga entendiendo. La simplificación a lo largo del tiempo conduce a lo que se conoce como "erosión". Así, en inglés, going to se convierte en gonna; did not se convierte en didn't; y en periodos de tiempo más largos, la erosión puede ser mucho más dramática. Empezando por el latín mea domina (mi señora), pasamos al francés (ma dame o madame por señora), al inglés madam, ma'am, mum, y a veces incluso sólo -m (como en Yes'm). Por otra parte, la erosión hace que se colapsen las formas con diferencias comunicativas no esenciales. Contrasta el inglés moderno temprano (la lengua de Shakespeare y la Biblia del Rey Jacobo) con el inglés moderno:
I have
you hast
he/she/it hath
yo tengo
you have
él/ella tiene
nosotros tenemos
vosotros tenéis
ellos tienen
nosotros tenemos
vosotros tenéis
ellos tienen
Aquí, thou y ye se han fundido en you (la distinción singular/plural ha desaparecido); hast ha desaparecido, y hath ha mutado a has .
Pero la magnitud de la erosión del inglés se hace más evidente cuando miramos más atrás en el tiempo. El camino desde el inglés antiguo (la lengua de Beowulf y las leyendas artúricas) hasta el inglés actual, pasando por el inglés medio (la lengua de Chaucer), es una historia de distinciones colapsadas y finales perdidos. El inglés antiguo, al igual que el latín, tenía un orden de palabras relativamente libre, y los sustantivos tenían un complejo sistema de marcas de caso (nominativo, acusativo, genitivo, dativo e instrumental) para señalar quién hacía qué a quién. Tenía tres géneros gramaticales que se aplicaban no sólo a los sustantivos, sino también a los demostrativos y adjetivos. Así, el equivalente en inglés antiguo de esa buena mujer tendría el género neutro (no femenino, como sucede, porque wif [mujer] es neutro) señalado para cada palabra.
___________________________________
Extraído de The Language Game: How Improvisation Created Language and Changed the World (El juego del lenguaje: cómo la improvisación creó el lenguaje y cambió el mundo) de Morten H. Christiansen y Nick Chater. Copyright © 2022. Disponible en Basic Books, un sello de Hachette Book Group, Inc.
Traducido mediante Deepl y editado.